Nace en Londres, Reino Unido en 1933. Se dedica a trabajar en varios oficios hasta que en 1955 pisa por primera vez un escenario como actor y al año siguiente debuta como actor de cine dónde destaca en LA LLAVE de Carol Reed en 1958 y EL ESPÍA DE DOS CABEZAS en 1958 de André DeToth con quien volverá a trabajar en MERCENARIOS SIN GLORIA en 1968. Su primer papel importante es ZULÚ de Cy Endfield en 1963, seguido del espía Harry Palmer en IPCRESS de 1965, FUNERAL EN BERLÍN de Guy Hamilton de 1966 y UN CEREBRO DE UN BILLÓN DE DÓLARES de Ken Russell de 1967, y toca el estrellato con la comedia ALFIE de 1966. Destacados son sus trabajos con Ronald Neame en LADRONA POR AMOR de 1966 y LA BATALLA DE INGLATERRA de 1969 dónde repite con Guy Hamilton. De esa época también son míticas sus colaboraciones con el director Mike Hodges en ASESINO IMPLACABLE de 1971 e HISTORIAS PELIGROSAS de 1972.
A partir de aquí empieza a trabajar tanto en Estados Unidos como en Inglaterra. Sus interpretaciones más recordadas son LA NOCHE DESEADA de Otto Preminger de 1967, UN TRABAJO EN ITALIA de 1969, EL ÚLTIMO VALLE de 1970, COMANDO EN EL MAR DE LA CHINA de Robert Aldrich de 1970, LA HUELLA de Joseph L. Mankiewicz de 1972, CONTRATO EN MARSELLA de 1974 de Robert Parrish, EL MOLINO NEGRO de 1974 de Don Siegel, UNA INGLESA ROMÁNTICA de Joseph Losey de 1975, EL HOMBRE QUE PUDO REINAR de 1975 y EVASIÓN O VICTORIA de 1981 ambas de John Huston, UN PUENTE LEJANO de 1977 de Richard Attenborough, CALIFORNIA SUITE de Herbert Ross de 1978, VESTIDA PARA MATAR de Brian De Palma de 1980, el debut como realizador de Oliver Stone LA MANO de 1981, LA TRAMPA DE LA MUERTE de 1982 de Sidney Lumet, EL CÓNSUL HONORARIO de John Mackenzie de 1983, LÍO EN RÍO de 1984 de Stanley Donnen, MONA LISA de Neil Jordan de 1985, EL PACTO DE BERLÍN de 1985 de John Frankenheimer y LA CALLE DE LA MEDIA LUNA de 1986.
En 1986 gana su primer Oscar con la obra maestra de Woody Allen, HANNAH Y SUS HERMANAS. Acaba la década de los ochenta con las interesantes comedias SIN PISTAS y UN PAR DE SEDUCTORES, ambas de 1988; y empieza los noventa con las olvidables ATRACO A FALDA ARMADA de 1990, UN DESTINO DE IDA Y VUELTA de 1990 y EJECUTIVO EJECUTOR de 1990. Destaca en LOS TELEÑECOS EN CUENTO DE NAVIDAD de 1992 y la divertidísima QUE RUINA DE FUNCIÓN! de Peter Bogdanovich en 1992. Fue un genial villano en EN TIERRA PELIGROSA de 1994 y SANGRE Y VINO de Bob Rafelson de 1996. Genial también en el musical LITTLE VOICE de 1998.
Su segundo Oscar de la Academia, esta vez como mejor actor de reparto, le llegó en 1999 con LAS NORMAS DE LA CASA DE LA SIDRA.
Desde ese momento es solicitado para dar prestigio a obras menores como ASESINO IMPLACABLE de 2000, MISS AGENTE ESPECIAL de 2000, EL MIEMBRO DE ORO de 2002, EMBRUJADA de 2005 o LA HUELLA de 2007 y para intervenir en otros productos que le son más interesantes como SHINER de 2000, QUILLS de 2000, LAST ORDERS de 2001, EL AMERICANO IMPASIBLE de 2002, LA SENTENCIA de Norman Jewison de 2003, EL HOMBRE DEL TIEMPO de 2005 y HARRY BROWN de 2009.
Su última etapa como actor será recordada por magnificas películas como HIJOS DE LOS HOMBRES de 2006, UN PLAN BRILLANTE de 2007 y LA JUVENTUD de 2015; divertimentos como AHORA ME VES... de 2013, AHORA ME VES 2 de 2016 y KINGSMAN: SERVICIO SECRETO de 2014; y sobretodo por sus colaboraciones con el director británico Christopher Nolan en BATMAN BEGINS de 2005, EL TRUCO FINAL de 2006, EL CABALLERO OSCURO de 2008, ORIGEN de 2010, EL CABALLERO OSCURO: LA LEYENDA RENACE de 2012, INTERSTELLAR de 2014 y TENET de 2020.
En 2021 anunció su retiro como interprete para dedicarse a escribir.
Un artículo de Román Celaya
Mucho más en GRAND CINEMA